妹妹
他有一个妹妹。
妹妹从小就黑，跟一块炭似的，和他一点也不像。
小时候他很嫌弃和妹妹一起玩，总觉得女孩子喜欢的东西都奇奇怪怪，而且要是他俩吵架，妹妹保准就哭，而她一哭他就得被打。
他自那个时候开始害怕女人的眼泪。
后来稍微长大一点，妹妹爱面子，不哭了，他本来还松了一口气，以为自己终于逃离苦海，却没想到是踏入了另一个地狱。
妹妹和妈妈一样是个暴脾气。
一有不高兴不顺心的事情就生气，一生气她就二话不说要咬人。
他这个整日在她面前晃来晃去的哥哥理所当然遭了殃。
到最后他都懒得理这小祖宗了，想咬就任她咬，反正她力气也不大，最多就留个深点的牙印，倒不会出血。
他以为自己以后要面对的是会发脾气直白地宣泄自己情绪的妹妹，但没想到他竟然还能再见到妹妹的眼泪。
那正好是过年期间，妹妹在二姑家住了一些日子。
她回来那天他去车站接她，小不点和二姑告别后就直接往他怀里冲，撞得他往后趔趄了几步。
他正要开口说她呢，没想到这家伙直接开始啪嗒啪嗒掉金豆豆。
他一下就慌了，寻思着自己刚才那话也没说出口啊，干巴巴地问：咋了，你哭啥呀。
妹妹不说话，就一个劲哭。
他没办法，只好抬高声音，语气听起来凶巴巴的：你哭啥！你和哥讲啊！
往常这个时候，妹妹肯定要和他顶嘴，但这回她没有，她还是哭，边哭边打嗝：呜呜呜……姐姐有芭比娃娃，那么漂亮那么漂亮，嗝、可是我没有，呜呜呜……
他一下就没声了，有点为难。
他也没有芭比娃娃啊。
回到家后，他翻箱倒柜，终于从某个箱底翻出了一个奥特曼。
他有些自得地把奥特曼递给妹妹：喏，芭比娃娃没有，这个给你玩。
妹妹一把将奥特曼扔在地上，看起来很不高兴：我才不要奥特曼，我要芭比娃娃！
他急忙把奥特曼捡起来，心疼地吹了吹，有点不满：你想要你跟爸爸妈妈说啊！你扔我奥特曼干嘛！
妹妹咬着下唇不吭声。
好一会儿后，他才听到一个细细的声音说：妈妈才不会给我买。
他那时候正读小学，每天早上妈妈给他十块钱当早餐。
本来习惯吃三明治的他，吃了好长一段时间的馒头菜包豆沙包，连豆浆都舍不得喝；接着他在某一天放学后，偷偷摸摸跑到了商场，买了一盒芭比娃娃。
那天他特别得意，雄赳赳气昂昂地回到家，连走路都带风。
然后他把芭比娃娃放到妹妹面前，高高仰起头，等待接收她崇拜的眼神。
结果妹妹只是眨了眨眼睛，无辜地说：可是我现在不喜欢芭比娃娃了。
他气得差点当场晕厥。
正当他要动手打人时，这小讨债鬼笑了，眼睛弯弯，像树梢上的弯月。
然后她说：谢谢哥哥！
她难得用这样的声音和他讲话，甜丝丝的，像是在撒娇。
他的心一下子就软得不成样子，瞅着那张黑不溜秋的脸蛋，突然间觉得，自家妹妹似乎也没自己想的那么丑。
妹妹上初中的那年，他刚考上本省的一所双一流大学。
可能是到了叛逆期，那丫头住宿呆在学校的时候，不喜欢给爸妈打电话，反而爱和他叽里呱啦说一通学校里头的事情。
他的室友也从一开始的惊讶到后来的习以为常，偶尔还会调侃他，说他和妹妹关系真好。
他作出嫌弃的样子，但其实心里可得意了，嘚瑟地说：谁让我是她聪明机智的哥哥呢！
他的大学生活很丰富。
社团、学生组织、各类比赛、科研项目，他几乎都有参与。
和妹妹的那一次通话，发生在他大二期间。
那段时间是他最忙的时候，多方事件堆积在一起，让他焦头烂额。他甚至都开始怀疑自己，是不是真的能力不够，不配揽下这么多的职责。
但电话铃声响起的瞬间，他还是极力按捺下了所有乱七八糟的情绪，用温和的语气问怎么了。
对面安安静静，好像没有人一样。
他不知怎的，心里突然咯噔了一下，急急忙忙追问。
另一头的妹妹哇地哭了出来。
于是其他的事情都被他放在了旁边，他将全部注意力都放在了“哄好妹妹”上。
一番询问过后，他才知道，原来妹妹在学校被自己最好的朋友嘲笑说皮肤黑了。
是不是因为我自己也有在说，她就以为我听到了不会生气啊！
妹妹很委屈地哭诉。她觉得，她自黑是自己的事情，朋友怎么可以就这样随意地戳她的痛处呢？问题是还和别人讲！
耐心地听完她所有的话，他开始组织语言。
他没有像爸爸妈妈那样，一个劲地说，“黑点有什么不好”“黑代表健康”之类的，他只是道：既然一开始连你自己都不避讳这件事情了，那干嘛不让别人讲？觉得她说错了？
妹妹说：不是的。
他又继续问：那还是你觉得，黑特别讨厌、特别不好？
妹妹沉默了一会儿，别扭地说：好像也没有。
他笑了：你不觉得黑不好，所以你可以用它自嘲；但是因为别人都认为黑不好看，你感觉被朋友直白地点名这件事情，让你心里不舒服。那你怎么不想想，你最开始干嘛要自嘲？既然皮肤黑没什么不好，你就大大方方承认呗。
他在最后说：你自己都不肯定你自己，还想别人肯定你，你是不是傻？
妹妹呸了一声，骂他：你才傻。
他呵呵笑，并不在意。
挂完电话后，他看着自个的电脑屏幕，突然升起一种恍然大悟的感觉。
他自言自语：嘿，怎么我和那小笨蛋讲道理，说完后反而好像被人灌输了一通大道理？
最后反而把自己说笑，摇着头，继续工作了。
妹妹考大学了，读的是他的母校。
这时候他已经回到市里，在当地找了一个工作。
他记得在某一个夜晚，手机收到的银行卡到账信息。
妹妹在微信里兴高采烈地跟他讲，她申请了学校的勤工助学，今天正好是工资到账的日子。
说来讽刺，明明也算是比较优秀的毕业生，在求职路上却遇到重重障碍。
读大学的妹妹给他打来的500块钱，让这个努力踏入职场的男人在孤独的夜里不由得红了眼眶。
妹妹谈男朋友了。
在他看来，那个家伙哪哪儿都不好。
长得普通、性格木讷、工资一般，还是在只有妈妈的单亲家庭中长大。
当然，他没有歧视单亲家庭的意思，但是看着那个男人对待他妈妈的态度，他就忍不住担心，妹妹未来的生活会因为婆媳关系过得很艰难。
但妹妹喜欢他，喜欢得不行。
她害羞地说：他不嫌弃我脾气坏，说我这个肤色好看，而且就算我化妆技术烂、没他兄弟们的女朋友漂亮也不介意，说更喜欢我素颜。
他听得直翻白眼。
在他看来，那些都只是底线，怎么能因为这些话就把妹妹嫁给那家伙？
他的反应是全家最激烈的，就差没直言要棒打鸳鸯了。
妹妹也从一开始的好心解释，到后来懒得和他这个哥哥多说。
把他给气得呀，每晚都肝疼。
爸爸妈妈都被妹妹磨得默认了，就他，依然坚守阵线。
连他妻子都觉得他有点不可理喻，某天睡觉前忍不住和他说：你不觉得你有点太闲了吗？管这么多？非得死命折磨那小两口？
他其实也觉得自己好像的确事多，但就是嘴巴死犟：什么小两口？我可没同意！再说了，她我妹，我不管她谁管她？
妻子说不过他，也没资格将手伸这么长，帮衬着小姑子讲两句已经是极限了，因而闭了口，撇撇嘴说：你就作吧，使劲作，到时候人家不认你这哥哥了，你可别偷偷找我哭。
他硬气得很：我妹可喜欢我了好吗，怎么可能不认我？
话是这么说，但他心里比谁都怕，所以最后也只是又坚持了一个月，到底还是松口了。
妹妹婚礼那天，他看着台上那对新人互说誓言，交换戒指，然后亲吻。
这位事业有成的男人当场就开始掉眼泪。
妹妹从上面下来一桌一桌敬酒，看了他这个样子就忍不住笑，说了一句：今天我结婚，你在这么好的日子哭，晦不晦气啊？还是说你舍不得我？
他呸了一声，高声说：什么晦不晦气的，这么大了还瞎说话。而且谁舍不得你了，你给我看清楚，我这是高兴的！有个讨债鬼不再在我跟前晃了，我心情好！喜极而泣！
说谁讨债鬼呢？！妹妹横眉竖眼。
他笑嘻嘻重复一遍：能是谁，我面前的这位咯。
……
他猛地睁开眼。
映入眼帘的是熟悉的屋内陈设，妻子站在衣柜旁，正在挑衣服。
他坐起身，揉了揉后脑勺，问：几点了？怎么不叫我？
妻子回他说：还早呢，你闹钟都还没响，叫你做什么。
他哦了一声，夫妻俩没说话，安静地吃了一顿早餐。
然后他去停车场取车，妻子坐副驾驶座，导航没开，他对这段路程熟悉得不能更熟悉了。
车子到达了目的地。
这是一座墓园。
他一层层地上台阶，数也不用数，走到第十层的时候径直往里走，站在一座墓碑前。
今天他和妻子来得早，墓碑前只有一束干枯的花，不知道是多久以前放的。
他把枯花拿起来，细心地拂去所有灰尘，身旁的妻子则弯下腰，将手上捧着的花束认认真真放好。
黑白相片里，年轻的女子笑得灿烂。
还是这么黑。他在心里想。明明照片都已经是黑白的了，结果也没让她看起来白到哪里去，反而和背景色对比明显。
要是让她知道了，估计又得没完没了地抱怨一通吧。
就像结婚几年后，她在微信上和他抱怨她老公一样。小嘴嘚吧嘚吧的，可能讲。
但现在却那么安静。
安静得他感觉自己的心都好像要死掉了。
他想不明白，他那么聪明机智，当时怎么就没看出来，那个寡言少语的混蛋，其实有暴力倾向呢？
他慢慢地蹲下去，很慢很慢。
颤抖的指尖抚上冰冷的石碑，他的脸上落下滚烫的泪。
在这就连风都无声无息的瞬间，似乎有一道带着笑意的声音，隐隐约约地从渺远的未知处飘来——
你难得来找我一次，哭那么伤心干什么，晦不晦气呀？
他怔了很久。
呸。他的声音低不可闻。
我这不是，这么久没见你，看到你心里高兴么。
